СКВОЗЬ ИГОЛЬНОЕ УШКО...Предисловие
(Из дневников Е. Гвоздёва).
В конце пятидесятых годов попался мне обрывок, какой то газеты с кратким сообщением о кругосветном плавании француза Марселя Бардьо. Рано осиротев, он с одиннадцати лет начал зарабатывать себе на пропитание и, как многие мальчишки в этом возрасте, мечтал о море. Шли годы. Незадолго до второй мировой войны Бардьо, будучи вполне самостоятельным молодым человеком, решает построить парусную яхту и совершить на ней одиночное кругосветное плавание. Упорно преодолевая материальные затруднения и всевозможные лишения, он приступает к строительству. Война внесла свои коррективы. Только 1 января 1950 года "Катр ван" ("Четыре ветра"), так назвал яхту мореплаватель, вышла из Парижа и через восемь лет, оставив за кормой около 70-ти тысяч миль, вернулся к себе на родину.
Помнится, тогда меня, профессионального моряка, больше всего удивила та дерзость, с которой был брошен вызов Его Величеству Океану. Восхищали упорство и мужество мореплавателя. Неужели можно, вот так, одному в океане?.. Мне понятно, когда на яхте экипаж несколько человек, но - один, в океане!..
С этого клочка газетной бумаги началось моё знакомство с историей одиночных трансокеанских плаваний. Удивительный мир парусов незаметно увлёк меня. В букинистическом магазине случайно приобрёл книгу капитана Джошуа Слокама "Один под парусом вокруг света" и желание - самому совершить одиночное кругосветное плавание накрепко запало в душу.
Сам я по профессии - судовой механик и что касается лоции, навигации и прочей судоводительской премудрости, то с помощью знакомых капитанов и своей усидчивости, надеялся со временем одолеть их. Со строительством яхты и наукой - ходить под парусами дело представлялось несколько сложнее. Под парусами я от роду не хаживал и не видывал, как это делают другие, яхт-клуба же, где можно было - бы чему-то поучиться, в городе Махачкале, где я проживаю, нет.
Поразмыслив, решил - для начала пройтись по книжным магазинам в поисках литературы по малому судостроению. Расположенный на берегу Каспийского моря город Махачкала имеет торговый и рыбный порты, судоремонтный завод и ряд предприятий связанных с морскими ведомствами, казалось - бы, от литературы для моряков и яхтсменов полки книжных магазинов и городских библиотек должны ломаться. Увы!.. Кроме описания моделей эскадренных миноносцев времён второй мировой войны, речных бронекатеров и подводных лодок да чертежей крейсера "Аврора" ничего не смог выискать.
Двумя годами позже вышел первый номер научно-популярного сборника "Катера и яхты" и по многим, интересующим меня вопросам, появилась определённость и полная ясность.
Пополнив теоретические знания, приступаю к поиску и проработке чертежей будущей яхты, приобретаю необходимые материалы для её строительства, готовлюсь к выходу в море. Однако в размеренную и так хорошо спланированную жизнь вмешалась Судьба - заболела и умерла жена. На руках остались двое малолетних ребятишек, житейские дела заслонили и на долгие годы отодвинули мечту о парусах.
В конце семидесятых годов появилась возможность заняться яхтенными делами. К этому времени, будучи постоянным читателем журнала "Катера и яхты", я уже имел представление о том, что такое однокорпусная парусная яхта со стационарным вспомогательным двигателем, построенная в соответствии с лучшими мировыми стандартами по проекту ведущих яхтенных конструкторов на стапелях солидной судостроительной верфи. Такая "посудина", имеющая неограниченный район плавания, достаточный комфорт и полное снаряжение - весьма дорогое удовольствие и мне, строителю светлого будущего, не по зубам. Тщательно изучив свой семейный бюджет, порывшись в родословной и не отыскав в ветвях фамильного дерева ни явных, ни тайных обладателей необходимой для покупки яхты суммы, пришёл к трезвому выводу - надо самому строить.
Теперь - то я знаю, что такое - строить яхту своими руками!.. Это - истёртые ноги в поисках оцинкованных шурупов; это - кровавые волдыри на руках от знакомства с рубанком; это - свободные от работы вечера и воскресные дни, растраченные, Чёрт знает, зачем и для чего; это - бесконечные советы друзей и знакомых - как надо делать и чего не следует делать. От них у судостроителя-любителя, в конце - концов, наступает "просветление" и, убедившись в своей полной никчемности, он начинает всерьёз задумываться: а не лучше - ли сжечь, почти готовое к спуску на воду, творение рук своих.
И всё - же! Чего стоят те мытарства в поисках "отвердителя" для эпоксидной смолы, куска бакелитовой фанеры или полоски стеклоткани в сравнении с запахом свежей древесной стружки! Что такое домашняя ковровая дорожка в сравнении с секстаном, который удалось достать за полцены! Ну и что из того, что старый плащ уже стыдно одевать? Зато, какой стаксель подвернулся! Ни какая, ни будь парусина, а - настоящий лавсан!.. А если с первого раза, точно и правильно отбить ватерлинию, то, уверяю вас, наслаждение судостроитель получит не меньшее, чем от созерцания полотен Левитана. Когда - же ваш мини-крейсер, или как уверяли знатоки - "рундук", закачается на волнах и вы, осторожно ступив на палубу, поймёте, что он, как ни странно, держит вас и не намерен скрыться под водой, тут до вашего сознания доходит: яхтсмен тоже человек, притом, способен на такое, что не под силу простому смертному. Не верите? А вы попробуйте на одной любви к парусу построить, как утверждают (не без оснований) солидные научные трактаты, сложное техническое сооружение, именуемое яхтой, тогда поймёте. И хотя после первого же пробного похода судостроитель, теперь уже - судовладелец, снова примется пилить, строгать, подгонять, перекраивать, перестраивать и ...так до скончания дней своих - Боже упаси скептиков непочтительно отозваться о мини-крейсере, выстраданного в муках и созданного, грубо выражаясь, из отходов производства.
Вопрос: где строить - имеет немаловажное значение. Хорошо, если есть собственный дом или дача. Неплохо, если они имеются у родственников или друзей. Местный яхт-клуб или лодочная станция могут пойти вам на встречу. Но что делать тому, кто живёт в коммунальной квартире и, во всей округе нет ни одного квадратного метра свободной площади, где бы вы могли после работы и в воскресные дни мастерить? Здесь каждый судостроитель-любитель проявляется во всём блеске своей изворотливости. Например, мой товарищ Эдуард Богданов - энтузиаст водно-моторного вида спорта, смог уговорить свою жену, и она разрешила занять под эллинг одну из двух комнат (согласитесь, не у каждого такая жена). За зиму моторная лодка типа "Москвичка" длиной 3,6 метра и 1,25 шириной была построена. Как при этом Эдуард Никитич умудрился не беспокоить соседей - не представляю. Но подлинно известно, что некоторые из них даже не подозревали о том, что за стеной их квартиры находится судоверфь. Зато, когда в четыре часа утра из окна пятого этажа кооперативного дома стали спускать на землю готовое судно, без усиленного наряда милиции не обошлось - судостроителя приняли за грабителя. Затем разобрались и, как нельзя, кстати, помогли доставить к берегу моря, пахнущую свежей краской, моторную лодку.
Для меня отыскать в Морском торговом порту, где я работаю, заброшенный уголок, спросить у администрации разрешение на его, так сказать, аренду, расчистить место от мусора и камней, особого труда не составило.
"Уголок" оказался по соседству с причалом портового флота и в течение всего строительства кто-нибудь из товарищей по работе, или просто знакомых, выкроив минутку для перекура, считал своим долгом поделиться со мной полезными советами на все случаи жизни. Я и не подозревал - каково строить яхту на виду у профессиональных моряков! Теперь, после двух лет строительства я с полной ответственностью утверждаю: - во всей Вселенной не существует более компетентных болельщиков и никто в мире не даст столько бесплодных советов, как они. Шутки - шутками, но если хвататься за сердце при виде того, как подготовленным к установке сухим стрингером измеряют глубину у причала, или единственной отделочной кистью белят деревья на субботнике, то провались оно всё пропадом - лучше арендовать необитаемый остров в Тихом океане.
До начала постройки и теперь я придерживаюсь того мнения, что яхту лучше строить "с нуля", т. есть: разработать самому, или подобрать готовый проект и, сообразуясь со своими возможностями, приступать к закладке киля. Яхты "Калан", "Морской конёк", "Нерпа" и ряд других проектов, описанных в сборнике "Катера и яхты" удовлетворят многих, не ограничивая творческого подхода судостроителя-любителя. Тогда как переделка судна (чаще шлюпки) вынуждает действовать в определённых рамках. Тем не менее, для меня постройка яхты из отжившего свой век списанного "вельбота" оказалась самой доступной в смысле материальных затрат (примерно 600 рублей). К тому же ставилось три основные задачи: научиться строить, научиться ходить под парусами и, наконец, в походах отработать такую конструкцию яхты, которая удовлетворила бы меня, как будущего мореплавателя-одиночку.
Два года упорного труда и к лету 1979-го в моём распоряжении оказался дешёвый, мореходный, безопасный и сравнительно комфортабельный мини-крейсер, переделанный из списанного "вельбота".
На яхте имеются: портативная газовая плитка, запасной газовый баллон, два компаса, секстан, бинокль, двое часов, переносной радиоприёмник, четыре якоря и прочее снаряжение необходимое для длительного плавания без захода в порты (продолжительностью четыре - шесть месяцев).
Задолго до спуска яхты на воду встал вопрос - как назвать творение рук своих? Оказывается, вовсе не просто, придумать имя своему детищу. Перебрал сотни три названий: - Аврора, Андромеда, Мария, Афродита, Лада, Русь... и т.п. Только яхт, катеров и моторных лодок с благозвучным названием "Елена Прекрасная" мне доводилось видеть с полдюжины, а так хочется чего-нибудь особенного... Наконец после утомительных поисков и раздумий проблема решилась сама собой, надо назвать яхту - "ГЕТАН" (аббревиатура имён всех членов моей семьи). Просто, оригинально и приятно ласкает слух и согревает душу судостроителя-любителя, а теперь уже - судовладельца и, разумеется, молодого, растущего капитана, который со временем, непременно, обратится в морского волка.